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Wednesday, Aug. 31 
 
Last night our family walked down to the flood area. We met some families who we as a 
church are going to help.  I am going to see them later this morning.  The devastation is 
really beyond words especially in the countenance of the people.  They seem both lamb and 
warrior, wounded but also ready for what is next.  Saw no complaining, just helping and 
dignity in the squalor brought on by simple rain.  The waterline in the neighborhood is 
about 6 feet in the front doors of the homes, maybe higher.  At least one older couple stuck 
it out upstairs and waited for the dove to signal dry land.  What were those hours like for 
them, three blocks away from us who were probably tucking the children in to bed?  Some 
families are walking away from these homes, videotaping their ruin; rank sewage is the 
main smell, dumpsters and chain saws being moved around like clock work. As a family we 
only made it a block or so down this road, called, if you can believe it, Water Street. The 
smell conveyed lack of safety. And that is just it, helping people to a measure of safety‐‐ 
physically, mentally...spiritually is going to take even more time. Maybe 'helping' isn't 
strong enough for what we wish back upon life;  'Lord please undestroy my house, my road' 
is not going to happen.  There is only a way through the Red Sea, no going back. But that is 
where all of us with our dry home homes, our safe jobs, our healthy dry kids, have to do a 
very simple thing: reach out.  Let sighs BE action.   
 
Thursday, Sept. 1 
 
Spent yesterday with people on Water Street, a disaster zone. St. Jacob  sent in two 
dumpsters so people could continue to triage their stuff‐‐what can be saved, what has to go, 
etc. Thanks to Bob Allen's friend we helped get a bucket loader in which proved to be a real 
help. Norwich University has stepped up to the plate sending in workers including the 
rugby team.  I am in a meeting at 8 a.m. with a kind of command center at the Square 
Biscuit (restaurant) on the green; I am sure new tasks and information will come out of 
that. 
 
Friday, Sept. 2 
 
Yesterday morning I was in an impressive meeting with town people who are leading the 
effort; our chair is the president of the Merchants Bank, Doreen, who also holds the 
mortgage to our house. If you've seen "Its a Wonderful Life" she's pretty much like Mr. 
Bailey. Anyway, we have communications people, volunteer coordinators, food 
coordinators, supply coordinators, carpenters, plumbers, heavy equipment people, 
technical people, etc. We now have a storefront which is a sort of mission command (near 
the bank so Doreen can go back and forth). That storefront is the old Sambel Realty in case 
you are looking for a place to drop supplies off or find out how to help. 
 
After the meeting a man named Lonny, a retired police officer, asked me to stick with him 
for the day. He knows everybody and everyone and drives a full size pick up truck with 
sirens on top. Our first order of business was (Lonny and myself) to secure shipping 



containers, pods for the people to keep their things dry because the rains are coming. So we 
did that, and the  tractor trailers should be coming by this morning.  It's supposed to rain 
this weekend.   
 
Afterwards we were told of a house on Route 12 in the Falls that had a cardboard sign, 
"Help,” out by the mailbox. So we went over there. The house is on the river; what spared 
the structure I do not know. A generator blasted away on the front porch near open 
windows which is extremely sketchy because you can die from carbon monoxide poisoning 
like that. We knocked on the door, no one home. Dogs were barking, 1,2,3,4.  We turned off 
the generator and peered in through glass‐‐stepping in the mud and debris we discovered 
all sorts of animals lived here, birds, rabbits, probably more (we never did get inside). We 
became fearful after some time went by because of the generator but the dog was a serious 
dog, probably friendly but pretty upset all the same. We didn't want to barge in so called 
the police and waited. In the wait I toured the river front;  uprooted trees and reformed 
landscape is all there is, sad to say. Strange huge objects here and there. Then there was 
two doves, two white doves, fluttering around. Did they belong to the owners? What were 
they doing out? They landed on an enormous oak tree on its side, roots flailing in the 
air; they lifted and maneuvered through the wreckage and then landed by the now idle but 
steaming generator. What are these white doves?  Lonny didn't know either. 
 
"Fr. Caleb, maybe they're the people," he said. 
 
In the flood aftermath what has been most alive is the piercing quality (the white of a bird 
against a dark back drop) of the human spirit. Something is made apparent, two windows 
flung open in a stuffy filthy room that draws out the image of God in us, that breath of life 
part we were given in the garden. To breathe and to move like a perfect white bird;  the 
presence of this grace is abundant here today and probably will be for a while.  
 
 
Tuesday, Sept. 6 
 
It has been a week and a day since the flood. A Sunday Divine Liturgy has come and 
gone. The landscape is different, very different.  The road most of you take to church is a 
refashioning though it is now traversable. We thank God for the work of the road crews; we 
are still in shock of what has come, what has changed us.  
 
What do we do now?  Yesterday we served the Akathist “Glory to God for All Things.”   We 
went down to Water Street after we delivered all the food St. Jacob parishioners made to 
the American Legion (which is coordinating food). Then we asked our friend Jim, who 
invited us and whose first floor and basement were destroyed, where we should sing. He 
showed us a a soggy grassy area near port‐o‐potties and an "emergency" hot dog stand 
blasting rock and roll.  We jokingly called it the village green though we lamented the lack 
of gazebo.  Dn. Lasha and his family, Gabriel Clarke, Ann Regan...we all began singing after 
we set up three icon stations and asked the hot dog folks to turn off their radio for a bit.  
 
It was glory.  People in this post‐deluge neighborhood hugged each other and sang along 



(we passed out copies). Those who stood around were few;  those who heard were 
many. For the second time I was really moved by soldiers. One stood listening, really 
listening, smoking a cigarette. Then he turned and went back to demolishing a house.   
 
Many soldiers, cadets, hundreds of them, have been helping rebuild our town. On the way 
to Great Vespers on Saturday I saw a soldier running with a case of water; he ran like he 
was bringing water to the front lines of war. I would have pulled over and given him a ride 
but he seemed to have been upon his destination, and besides his run seemed sacred, like 
he needed to run like that for people who need water. I know it sounds sentimental and 
maybe it is for some of us but something sacred has been happening around here, 
authentically sacred, though it defies our categories.   
 
Jodi Trout, a parishioner of Holy Resurrection in Claremont, NH, came down last week to 
volunteer for the day.  Some in the St. Jacob family have come over too including Demetra 
who spent hours sorting fishing tackle for Mr. Trombley, the elderly man who road the 
storm out upstairs with his 80+ year old wife.  The people are incredibly grateful for this 
help for a day, whatever needs to be done, help‐for‐a‐day.  Robert Lichowid, also from Holy 
Resurrection, came down and I asked him if he had any special skills (turns out he's a 
medic and a fire fighter).  He knows small machines!  It just so happened a small engine 
clinic just opened up and needed mechanics. He fixed 19 chain saws that day and the others 
while others fixed tractors, lawn mowers, you name it. Incredible. A stranger fixing your 
chain saw for free is a sacred act. Jim (the man who invited us to serve Akathist) had four 
feet water flowing through his music room (he used to be DJ).  All of his stereo equipment 
is destroyed along with many albums he has collected for decades.  He reached up to shelf, 
about 5 feet off the ground, and gently put something in my hands: a Celtic cross. It 
happened to be on a shelf just above the flowing river.  He had only a few things left and he 
wanted me to have his cross. Sacred.   
 
We will not be stopping our loving acts for our town and surrounding towns and we 
continue to appreciate the support you are giving. You have given thousands and that is 
good because I have spent thousands, much of it on helping people clear out their first 
floors.  We also ordered some pods, shipping containers, so people can keep things dry and 
safe.  Many cannot jump in the car and go lend a physical hand at this time. Many live far 
away from all this.  And we need to remember that for all our sorrows with our floods great 
tragedy looms elsewhere, far more severe (the present famine in Africa for example, where 
they predict three quarter million deaths unless something drastic is not done).  Our 
options are not limited here in our own back yard. 


